El sueño

Entro vestido de soldado, con mi petate por debajo del escenario en un teatro donde están representando una obra. Veo asientos más brillantes que supongo reservados, así que me siento en uno que no lo está. La obra ya se ha iniciado, y los actores están cantando.
Me dan ganas de orinar, por lo que me levanto en silencio y busco por todo el teatro el servicio. No lo encuentro, cruzo una puerta y me veo en la calle.

En la calle me encuentro en un país extraño, con una lengua que no comprendo. Nadie se extraña al verme y yo lo encuentro todo normal, excepto el lenguaje. Se alternan calles con campo,  en breves trechos. No encuentro el servicio. Entro en una tienda, y pregunto por el wáter, en español y en Esperanto. El hombre me habla en una lengua que no conozco, y me señala en una tarjeta con un mapa el lugar del servicio. Al salir yo de la tienda, oigo que le dice a un compañero que soy de un país revolucionario, Sudamérica. En su idioma, pero he entendido “revolución” y “Sudamérica”.

Al pasar por una calle veo a unas niñas de doce a catorce años, muchas, jugando. Han sentenciado a una de ellas por bruja, y la están acosando contra la esquina de una calle. La llaman repetidamente “¡bruja!”, y la empujan, e incluso le dan patadas, pero ella no se queja, sino que se ríe. Me mira y me sonríe. ¿La conozco? Yo no, pero ella parece que sí me conoce. Es bellísima, rubia, con largo pelo. Todas ellas son guapas. Todas visten de rojo, pero sólo la bruja no tiene un trapo rojo sobre la cabeza.

Sigo buscando el servicio, pero no lo encuentro. Entro en unos grandes almacenes, y no lo encuentro. Me acuerdo de mi petate: estará allí, en el teatro. Cuando haya orinado, volveré a recuperarlo.

Me despierto.